CARA MAMMA.

FOTO PRIVATA

Quando ero bambina questo forse era il giorno più bello.

Per settimane durante le lezioni scolastiche, imparavamo la poesia da recitare poi, per la tua festa.

Ripetevamo all'infinito parole che non comprendevamo fino in fondo, ma con il cuore che batteva fortissimo per l'emozione, sapendo che ti avremmo regalato sorrisi e lacrime di gioia.

E poi lì, prima del pranzo, piccole bimbette in piedi col vestito della festa, una rosa in mano e le parole che uscivano, a volte interrompendosi maldestramente perché la memoria falliva.

È stato uno dei motivi per cui, da ragazzina, mi intestardivo a ripetere all'infinito brani di poesia e di prosa a memoria, Anche lì volevo essere perfetta e bravissima, per te e papà.

Ma non ci sono riuscita, la mia memoria è imperfetta e tale è rimasta, esattamente come me.

Sono certa però, che tu sia orgogliosa di me.

La vita, le esperienze, i dolori e le malattie, ci hanno segnato profondamente.

Rendendoci migliori forse, peggiori chissà.

In questi ultimi giorni, che ho avuto la grande fortuna di averti con me, ti ho osservato spesso.

Lo faccio da qualche anno ormai, da quando ti sei ammalata.

Tu hai sempre parlato poco, invece ora vai a ruota libera.

Come se volessi recuperare il tempo che gli affanni e i problemi da risolvere non ti hanno concesso.

Sei lì che mi racconti la tua vita da ragazza, la guerra e il dopoguerra e ricordi tutto, perfino il nome del parroco che vi protesse e si occupò di voi mandandovi su in montagna a riparo dalle bombe, presso una famiglia che conosceva.

Ne parli come di una vacanza, volutamente cancelli gli orrori e la paura che sicuramente provasti assieme alla tua famiglia.

In quel paesino ti abbiamo portato diverse volte e tu, come una bambina, indichi i posti, le strade, fai nomi e cognomi delle amiche di infanzia, di tutta quella gente che ebbe cura di voi.

Oppure mi racconti di quanto eri brava sui pattini a rotelle e tutta orgogliosa ripeti sicura che le tue due nipotine hanno preso da te. 

Mi dici di strada consumata, di cadute e sbucciature di ginocchia e  di come tu, figlia di ferroviere, non potevi partecipare alle gare di quella specialità che erano "roba da ricchi" e a voi precluse.

Ma bambine, vi divertivate lo stesso, sapendo di essere più brave e più libere.

Ed io pensando alle tue foto da bimba e da ragazza ( come ci somigliamo mammina bella ) ti immagino col vestito a righe e i tuoi capelli castani raccolti in due trecce scomposte dal vento, correre su quei pattini e vincere le tue gare più belle.

Perché di gare mamma, ne hai vinte tante, tutte quelle per cui, negli anni, è valsa la pena di lottare.

Anche la più dura, speriamo, che qui ogni sei mesi si sta ad incrociare le dita.

Ti ho baciato e abbracciato tanto in questi giorni.

Anche questo non ti viene facile, sei sempre stata un osso duro in quanto a smancerie.

Ma lo faccio io per tutte e due che so quanto ti faccia piacere.

Come spero ti faranno piacere queste parole, scritte di getto dalla tua bambina.

Che tale resterò sempre nel tuo cuore, ed è giusto cosi.

Buona festa della mamma.

Ti voglio bene, anche di più.

Tua Mariella.