Il sole del pomeriggio accende il mio balcone che risplende, come una falena. Si posa spavaldo sui fiori che ho piantato da pochi minuti. Mi abbraccia calorosamente, accogliente come una sciarpa di cachemire. Quasi non ci crede che io sia di nuovo lì, circondata da quello che mi fa stare davvero bene.
I colori gioiscono mentre sono seduta sul mio cuscino preferito circondata da terra, attrezzi da lavoro e vasi di ogni forma e colore; taglio, pulisco, travaso e pianto. Respiro e asciugo con il braccio le piccole gocce di sudore che si sono formate sulla mia fronte. E in quel gesto mi riconosco. Non lo so se sto tornando, non lo so se sto riprendendo il mio cammino. Ma nella primavera anticipata che ha allargato le braccia per accogliermi, ritrovo il mio passo. Quello che ho perso mesi fa, quando nella dannata nebbia di un anonimo martedì d'inverno, la vita della nostra famiglia si è spezzata. Non siamo salvi, non ci siamo liberati dal dolore. Quel cammino è lungo e abbiamo appena cominciato.
Ma il ranuncolo rosso che ho piantato ha un sorriso sfrontato. Non si cura delle nebbie o del vento. Ha deciso di fiorire perché la primavera è la sua stagione. Ha poco tempo e vuole goderselo. E quello che accadrà in futuro non lo riguarda. Vuole vivere e bere tutta la bellezza che la vita gli regala. Proverò a seguirlo dalla mia postazione, fino a quando non ricomincerò a correre.
